
１ お産の経過 〜 陣痛開始から１１時間、実働３０分の“待つ”お産 〜 

⼣⽅から⽣理痛のような軽い下腹部痛があり、それが少し規則的になってきた深夜
１時半頃、⼤橋先⽣に電話を⼊れる。30 分後に様⼦を知らせるよう指⽰があり、⼿伝
いに来てくれていた⺟といよいよなかむら産婦⼈科へ。空気の澄んだ星のきれいな夜
だった。３時過ぎに到着し、和室に移動。布団のうえで⾻盤を⽴て、どっしりと胡坐
をかき、深い呼吸でゆったりと過ごす。「（産まれるのは）４時か５時ごろかなぁ」と
⼤橋先⽣。私⾃⾝も、“お兄ちゃんたちもその頃に産まれたし、眠たい時間だろうけ
ど、みんなこちらに来れるかなぁ”なんて軽く構えていた。⼦宮⼝が８割開くまではあ
っという間で談笑しながら過ごす余裕があったが、なかなか本陣痛が来ない。５時
頃、歩いてトイレに⾏くも特に“おしるし”もなく、その後も軽い眠気とともに、逆に
陣痛間隔が伸び、痛みも薄れていく…。以前、⼤橋先⽣に、「⾚ちゃんとお⺟さんの準
備が整ったときに産まれてくるのよ」と聞いていた。「⾚ちゃんは何がイヤなのかなぁ
…？点滴ももう外そうか」と⼤橋先⽣。点滴と陣痛モニターを外して⾃由にさせても
らい、軽いストレッチをしてみたり、布団に横になって⾳楽を聴いてみるも、変化が
ない。⻑男のお産のときも、⼦宮⼝８割までは余裕でゆったり構え、分娩台に上った
ものの、そこから⼀気に⾝体が緊張してうまく息めず、先⽣と助産師さんにぎゅうぎ
ゅうお腹を押されながら、吸引分娩になってしまった。普通なら分娩台に移動させら
れている頃かもしれない。側で控えていてくださる先⽣に申し訳なく思っていると、
「待つから⼤丈夫よ」「待ちます」と揺るぎない⼤橋先⽣の声といつも通りの落ち着い
た様⼦に、ホッとする。 

和室から産後⼊る予定の個室に移動し、朝⾷を⾷べてひと眠り。スッキリした頭で
ストレッチしながら、“⾚ちゃんは元気なようだけど、痛みもないし、微弱陣痛ってこ
ういうのをいうのかな？このまま数⽇間⼊院になったりしたら⼤変だなぁ”などと考え
る。10 時半ごろ、⼤橋先⽣が「どう〜？」と様⼦を⾒に来られる。変化がないことを
伝えると、「うーん…、なにかきっかけが必要なのかな。⼀度、家に帰ろうか！モニタ
ーをつけて、様⼦を⾒て決めましょう」とまさかの帰宅指⽰！確かに⼦どもたちには
会いたいけど、まさか⼦宮⼝が開いた状態で…⼤丈夫だろうか…と、⺟と互いに不安
な眼差しを交わす。 “お腹の⾚ちゃんも帰りたいと思っているのかなぁ？…もしかし
て、お兄ちゃん達が来ていないから？！”試しに、お腹の⾚ちゃんにも聞こえるよう、
⾳量を上げてお兄ちゃん達の動画を⾒てみると、ドコン、ドコンと動きが！画⾯に映
る夫にも、ドコン、ドコン。お腹の⾚ちゃんに、“みんながいるときに産まれておいで
ね”とよく話しかけていた私。そうか、⾚ちゃんも家に帰りたいわけじゃなくて、お兄
ちゃんとお⽗さんにやっぱり会いたいんだ！先⽣に⾯会許可をもらい、ビデオ通話で
「まだ⾚ちゃんが産まれるかわからないんだけど、応援に来てくれない？」とお願い
すると、 “やったぁ〜！”と元気に跳ねまわる⼦どもたち。そこから腰を屈めないと座
っていられないくらいに⼀気に陣痛が強まり、慌てて⺟が⼤橋先⽣を呼びに⾏く。 

 



⾚ちゃんが出てくるのが先か、夫と⼦どもたちが着くのが先か…？！⽤意してくだ
さっていた⼤きなクッションに⼿をつき、陣痛の波に“うぅ〜ん”、“はぁ〜”と息を合
わせる。ドコン！ドコン！と⾚ちゃんの外に出よう、出ようとする圧がいよいよ強く
なるが、まだみんなが到着する気配がない。“もう間に合わないかも…せめてビデオ通
話だけでも”と、駐⾞場に迎えに出ている⺟に電話を繋ぐと、「いま来た！（夫に）急
いで！もう産まれるよ！」「えっ？！！」びっくりした夫の声。パシャっとした⽣温か
い感触。破⽔。遠くのほうからドタバタとした⾜⾳が近づいてきて…「おかあさん、
来たよ〜！」と伸びやかな明るい声の⼦どもたちに、間に合ったぁ！もう⼤丈夫、と
安堵のため息。夫の⾸に⼿をまわして⾝体を⽀えてもらい、もう⼀⽅の⼿を⼦どもた
ちに握ってもらう。ひたすら⾚ちゃんの外に出てこようとする⼒強い圧に息を合わせ
る。少し不安げな、神妙な⾯持ちの⼦どもたち。⼼配そうな眼差しで⾒守ってくれる

⺟。“うぅ〜ん、あぁ〜！”ひときわ強
い圧と、ニュルンとしたなんとも⼼地
よい感触。「⽣まれたよ、⼒を抜いて」
との⼤橋先⽣の声とともに、かわいい
産声が…！へその緒のついた状態で股
下から⾚ちゃんを両⼿で渡してもら
い、胸に抱き上げる。部屋の空気がゆ
ったりとしたものに変わり、恍惚とし
て⾚ちゃんを⾒つめる。⼦どもたちは
お産の様⼦を怖がるだろうか、産まれ
たての⾚ちゃんを⾒てどう思うかな、
との私の勝⼿な⼼配をよそに、「⾚ちゃ
ん、かわいい〜！」とすぐ間近に寄っ
て来てくれた。産まれてすぐにも関わ

らず、誰に教わるでもなくおっぱいに吸いつく⾚ちゃんに、野⽣動物のような⼒強さ
を感じる。⾃然とこみ上げてくる感謝の気持ち。⽣まれてきてくれてありがとう。 

「あかちゃん、かわいい。産まれてきてくれて、よかったねぇ」と⻑男。「おかあさ
ん、お尻は⼤丈夫？」と次男。「髪の⽑がフッサフサやなぁ」と夫。いつも通りのゆっ
たりとした家族の時間。 

後⽇になって「あのとき、本当は家に帰すつもりはなかったのよ」との⼤橋先⽣の
⾔葉に、⺟と思わず「えぇ〜？！」と声を上げる。名⼥優さながらにお産のきっかけ
をつくり、私たちのペースに合わせて寄り添い、お産を助けてくださったおかげで、
⾚ちゃんが産まれてくる瞬間を、家族みんなで⼿を取り合って迎えることができまし
た。本当に幸せな、満ち⾜りた時間でした。 

 

２ 産後のこと 〜 お産の直後と退院後１か⽉の満ち⾜りた時間 〜 

 私はこれまでに 4 回、お産を経験している。初めてのお産は、妊娠 10週での⾃然流
産。稽留流産で⼿術になるのを恐れて、うぅん！うぅん！とひたすら⾝体に⼒を込め



て、失ってしまった⼩さな⽣命を、夜通し⾝体の外に出そう、出そうとした。その結
果、横にもなれないくらい全⾝がガチガチに強張り、２週間はガニ股で恐る恐る歩く
ことしかできなかった。第⼀⼦のお産は、分娩台の上でうまくいきめず、会陰切開後
に吸引分娩となった。縫合した会陰部の痛みで、歩くのはもちろん、座るのもトイレ
も⾟い。⾜はパンパンに浮腫み、⾝体も重い。乳⾸が切れて痛みをこらえながらの授
乳。更にはコロナ禍のため退院するまで夫にも会えず、精神的にも孤独で⾟かった。 

 布団のうえでの⾃然なお産を経験すると、まず⾝体がラク！会陰も切れず、変な痛
みも、浮腫みもない。お産前よりも⾝体もスッと軽く、⾜の浮腫みもなくなり、意識
をしていないと動き回ってしまいそう。飼っている雌ヤギが、お産直後でも普通に⽴
って歩いているのを⾒てすごいなぁと思っていたが、こういうことだったのかと合点
がいった。頑張って苦しんで産んだという感覚も全くなく、そもそも“いきむ”ことす
らなかったように思う。⾚ちゃんの出てこようとする⼒強い圧に息を合わせ、⾝を委
ねていると、その圧とともにあっという間に出てきた！というのがぴったり。⼥性と
しての⾝体性を取り戻したような感じで、まだまだ私の⾝体も捨てたもんじゃない
ぞ！と思えた。⼼も穏やかで、⾚ちゃんにも、いっしょにお産を乗り越えたという妙
な信頼感や、根っこがつながっているかのような⼀体感も感じることができた。 

第⼀⼦、第⼆⼦のときはおっぱいが⾜らず？混合だったけれど、今度こそは完⺟で
いきたい！…そうは思っていても、次第に不安の波にさらされる。⾚ちゃんが泣いて
寝つけないのは、おっぱいが⾜らないから？やっぱり看護師さんが⾔うように、ミル
クを⾜さないといけないのかな…そんなとき、「ど〜も〜、⼤橋で〜す。調⼦はど
う？」と部屋まで訪ねて来てくださる先⽣。整体やおっぱいをケアしていただきなが
ら、いろんな話をした。そのあとには必ず、 “これでいいんだ！⼤橋先⽣がそう⾔わ
れるのだから、信じてやってみよう！”と、⾝も⼼も軽くなり、また⾚ちゃんに向かう
ことができた。⼊院中の計三回と、⼤橋先⽣に会えなくなるのが不安でお願いした退
院直後の⾃宅でのケア、産後⼆週間健診…⼤橋先⽣が訪ねて来てくださるのが本当に
⼼強く、⼼待ちにしていた時間でした。おかげで第三⼦にして初めての完⺟…！お産
前から加勢に来てくれた⺟や、育休をとって⼦どもたちの相⼿をしてくれる夫のサポ
ートもあり、⾚ちゃんとともに眠り、起きて、授乳するリズムが⾃然とでき、お産後
の⾼揚感に包まれて、⼼⾝ともにゆったりとした⼀か⽉を過ごすことができました。 

 

３ おわりに 

次男の産前４か⽉・産後４か⽉間は、当時１〜２歳だった⻑男が⽩⾎病治療のため
に⼤学病院に⼊院していた。臨⽉までは私が、そこからは夫が付き添って⼊院してい
たため、家族はバラバラ。産前産後を楽しむというより、私も夫も、その期間をいか
に乗り切るかに必死だった。幸いにも、次男のお産は、⻑男が⼊院する病院内の助産
院で、隣の病棟から夫も駆けつけて出産に⽴ち会う機会に恵まれた。⻑男の病気の再
発に備え、分娩台に上って臍帯⾎もとることができた。けれども、⾃宅で⾃分らしく
過ごしながら⾃然なお産をしたいという気持ちや、何より産前産後を家族いっしょに
過ごしながら、⾚ちゃんを迎え⼊れたいという気持ちは、より⼀層強いものとなって



⼼の奥底に眠っていたようだ。 

 ⻑男の抗がん剤治療を終えて、やっと⽇常を取り戻しつつある頃にわかった今回の
妊娠。ドキドキしながらさんＳＵＮ助産院を訪ね、⼤橋先⽣にお産を引き受けていた
だけることが決まってから、私の気持ちはぐっと前向きな、楽しみなものになった。
⺟や夫、⼦どもたちまでエコーでお腹の⾚ちゃんの様⼦を⾒せてもらったうえ、⾚ち
ゃんが産まれてくる瞬間を家族で迎える幸せにも恵まれた。お世話になったさん SUN
助産院やなかむら産婦⼈科の先⽣⽅、スタッフの⽅たちにも、感謝の気持ちでいっぱ
いです。とっても可愛いらしい家族を新たに迎え、家族みんなで過ごせる幸せを、
⽇々噛みしめています。 

 ⾼齢出産での３回⽬のお産。臨⽉に⼊る頃から、軽い⾜のむくみが出て、⾎圧も少 
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